你不知道的太宰治档案
　　其人——
　　1909年，出身在一个穷得只给得起儿孙金钱的豪富之家，终其一生如无根飘萍，不识亲情为何物；成年后性格阴郁，钟爱反道而行，毕生致力于把自己打造成一枚潦倒邋遢忧郁男，灿烂死去；
　　浪起来，翻江倒海，五次自杀，其中三次约了情人一道去死，以致艺妓情死，官司缠身；
　　丧起来，没边没沿，为着舍不得一件穿起来很舒服的棉袍，不惜推迟自杀计划；
　　脑洞异构，匪夷所思，在最后一次与情妇相约自杀的遗书上，留给妻子“美知大人，我爱的其实是你啊”的告白；
　　节操清奇，语惊四座，一边公开指责川端康成没给好评导致其芥川奖期望落空，一边私信哀告道“我虽觍颜惜命，也请夸我一夸吧！”
　　这个“生而为人，我很抱歉”的男人，一生在证明自我与怀疑自我两端游走，在不停希冀与不断失落中颠倒奔忙，正如他在《御伽草纸》中所写道的那样：
　　人这一生，原本就应该在爱恨中苦苦挣扎。不能逃避。唯有忍耐，不断地努力。
　　请您更认真地爱这个俗世，认真地恨这个俗世，一生都沉浸其中吧！
　　神所钟爱的，就是这样的人。
　　其书——
　　根据二〇〇九年太宰治诞辰一百周年时所做的问卷调查，97%的日本人知道太宰治，更有超过70%的人实际阅读过他的多部作品。
　　太宰治的作品中经常被阅读的，竟然不是《人间失格》，而是《奔跑吧，梅洛斯》（收录于《御伽草纸》），因为它是日本中学课本必选的文章，因此日本人说：
　　人生必得爱过一次太宰治，没有太宰治的青春不完整。

　　二战期间，日本频遭空袭，一听到高射炮的轰鸣，父亲就连忙放下手头的工作，带着孩子躲进防空洞。在阴冷逼仄的防空洞里，安抚孩子的办法就是讲故事了。别看这位父亲穿着寒酸，人长得也傻乎乎的，但他却不是平庸之辈──他是个拥有神奇魔法的男人，在无赖派大师太宰治的诠释下，民间童话《桃太郎》《咔哧咔哧山》《断舌麻雀》《神手摘瘤》《浦岛先生》，与中国古典小说《聊斋》中的《竹青》《清贫谭》都变得流光溢彩，韵味深长起来。单纯的童话，简约的角色层层叠叠，浸透着或而幽默，或而凄美的人性之美。

　　虽然三岛由纪夫很讨厌太宰治，可我觉得三岛的文章本身就很像太宰治的文章，我觉得两个人的作品里都有很多警句，有的地方就是用警句代替描写，尽管我觉得相当滑稽，但不得不说三岛是在用太宰治的文体来写作。
　　——诺贝尔奖获得者、日本作家 大江健三郎
　　
　　 “如果要举办一场世界的文学奥林匹克大赛，各国要挑选一名代表选手的话，日本的代表不是夏目漱石，不是谷崎润一郎，也不是三岛由纪夫，虽然不是那么有名，但肯定会是太宰治。”
　　——日本作家、诗人 井上靖
　　
　　太宰的作品总拥有着一种不可思议的魔力，在今后很长一段时间里，太宰笔下生动的描绘都会直逼读者的灵魂，让人无法逃脱。
　　——日本文学批评家 奥野健男
　　
　　读太宰治的《御伽草纸》，千万别漏看他的文字中隐藏着的生命力量。
　　——著名翻译家文洁若

　　《神手摘瘤》
　　童话的套路通常是以恶人有恶报而收尾，但在这个故事当中，尽管谁都没有作恶，却还是有人遭遇了不幸。说到底，这是一场由性格决定的人间悲喜剧。其实，在我们的生活之中，这个问题始终存在。
　　《浦岛先生》
　　岁月，是人的救赎。忘却，是人的救赎。当他走投无路，只能求助于一枚贝壳。打开之后，立刻拥有了三百年的岁月，随后，再忘却这三百年。日本的童话里，竟有着如此铭心刻骨的慈悲。
　　《咔哧咔哧山》
　　“狸子说：我迷上你，有错吗？”所有女人的心里，都住着一只冷酷绝情的兔子；而男人的身上，皆有那只善良的狸子在不断沉溺挣扎。从作者我三十余年的惨淡经历来看，个中滋味不言自明。恐诸君亦不能免俗。
　　《断舌麻雀》
　　不管是《断舌麻雀》，还是前面已经写完的《神手摘瘤》《浦岛先生》和《咔哧咔哧山》里面，都没有“日本第一”的元素出现，因此，我也就能够一身轻松地自由写作了。要是有人在这本《御伽草纸》中看到“日本第一”的字样，那一定是眼睛被晃瞎了。说够了吧？都明白了吗？
　　《清贫谭》
　　与其说《聊斋志异》是古典文学，不如说它更接近乡野传说。因此，我这个二十世纪的日本作家，在这些古老的《聊斋》故事的基础上，加上天马行空的想象，兼以寄托自己的感怀并推荐给读者们阅读，想必也不致罪不可恕。
　　《竹青》
　　人这一生，原本就应该在爱恨中苦苦挣扎。不能逃避。唯有忍耐，不断地努力。有学问是件好事，但过分地炫耀自己超越世俗便是卑鄙。请您更认真地爱这个俗世，认真地恨这个俗世，一生都沉浸其中吧！神所钟爱的就是这样的人。
　　《鱼服记》
　　滑菇是一种黏黏滑滑的小蘑菇，可以卖个好价钱，它成群生长在长满蕨类植物和苔藓的腐木上。每当丝娃看到这种苔藓，就会想起自己唯一的朋友。她喜欢在堆满蘑菇的篮子上撒满青苔，然后满载而归。
　　《奔跑吧，梅洛斯》
　　夕阳的余晖洒落在树叶上，枝叶熠熠闪光，如同一团团燃烧的火焰。有人在等着我，静静地等待着我，他对我没有一丝一毫的怀疑。我被人信任着，死又何妨？不要总是把以死谢罪那种自以为是的话挂在嘴上，我必须回报他的信赖。现在我唯一能做的就是——奔跑吧！梅洛斯。
　　不论选择了哪一种，都无法回到原来的状态。就在试试看的那一瞬间，命运已经被决定了。人生没有尝试，‘试着做做看’和‘做了’其实是一回事。
　　《货币》
　　生而为钱，能这样被物尽其用，我们何其幸福。
　　……

楔子 1
神手摘瘤 12
浦岛先生 35
咔哧咔哧山 50
断舌麻雀 65
清贫谭 73
竹青 82
奔跑吧，梅洛斯 90
鱼服记 96
心之王者 98
雪夜的故事 102
叶樱与魔笛 107
货币 111
满愿 113
等待 115
蝴蝶 116
美男子与香烟 121