余一鸣，男，汉族，1963年出生于江苏高淳，原籍常州，1984年毕业于苏州大学中文系，中国作家协会会员，省市作协理事，著有长篇及中短篇小说选十三本。在《人民文学》《收获》等发表小说逾一百万字，小说八十多次入选选刊和年度选本、年鉴，并数次进入中囯小说排行榜。曾获2012年人民文学奖、第四届和第五届江苏省紫金山文学奖、第八届南京金陵文学奖、第七届南京文学艺术奖、第三届叶圣陶教师文学奖、《中篇小说选刊》2010-2011双年奖、2011《小说选刊》年度奖、2011《人民文学》年度小说奖、《北京文学》2013年—2014年优秀转载作品双年奖、2014《创作与评论》年度文学奖等奖项。2014年4月，“余一鸣作品讨论会”在南京大学文学院召开。2017年5到7月,曾应邀为德国哥廷根大学驻校作家。

 《慌张——余一鸣中短篇小说选》总共收录作家余一鸣的中、短篇小说作品共十一篇。《漂洋过海来看你》《愤怒的小鸟》《慌张》《情怀》《稻草人》《今宵酒醒何处》《丁香先生》《求诸野》《人人都想有一个叫冰冰的女人》《都是舅》《日久夜长》。作家余一鸣是从事教学工作多年的老师，其小说语言干净、灵动、质感、有张力、俗不伤雅，其教育题材创作受到国内外很高的评价，多部小说被改编成影视作品。

漂洋过海来看你
 一、王秋月
夏天的黄昏再不愿走，夜色还是把它赶走了。鼓楼中学的校园这个夜晚有几分诡异，以前有灯光的地方瞎了，以前没有灯光的地方今晚灯火通明，让一帮女教师对熟悉的校园有了陌生感，路灯亮了，灯光喷泉喷了，鼓楼中学有一种节日的气氛，一些女教师的心中夜色一般升起了隐秘的莫名的兴奋和期待。要是在往常，星期五的夜晚，初三的教学楼都还在上夜课，教室明亮如白昼，老师上课的声音在校园的夜空中此起彼伏，比白天传得久远。灯灭了，声音也像是被这黑暗掠走了。也没有，灯火此刻在另一个地方闪耀，喧闹在不远处一个隐秘的空间放大。学校食堂的三楼，据说有一个没有窗户的房间，水泥地白粉墙，木头椅子木头桌子，朴素得像一间教室，现在成了学校接待贵客的地方。讲实话，女教师们心里也替校长殷必应不平，这样简陋的地方待客太丢鼓楼中学的面子。谁都没办法，现在讲八项规定，上下领导目前都得受这委屈。
女教师们待的房间是个小会议室，小会议室主要是校长们用来开校务会，中间是一张腰子型长桌，四周是一圈软沙发椅，王秋月点了一遍共十二张，每张椅子上坐着一位女老师，显得有点挤，但若是六位校长坐下来，还是富余。除了王秋月，那十一位都是工作不久的姑娘，她们被要求下班后到小会议室开会，天黑了也没人来给她们开会，似乎领导把这一拨子人忘了。这领导可以说失职吧，就像牧羊人把一群羊扔在山坡上，天黑了忘记用羊鞭撵它们回羊圈，几位女教师的眼中此刻就是羔羊迷途时的无邪和迷惘。她们中有的人父母已把饭菜端上了餐桌，等女儿；有的人男朋友的车泊在校门外，电话已催了N遍；王秋月家中有一个油瓶倒了不扶的老公，还有一个正在初三迎考的儿子，王秋月能不急？但王秋月知道自己今晚肯定要"加班”到很迟，让父子俩人叫外卖了。还有一个淡定的人是音乐老师小丁，她一会儿将座位上的话筒打开，"喂"了几声，哼了几支曲子，一会儿又打开冰箱，夸张地"哇塞"一声，这么多的茶叶！小丁说不喝白不喝，自作主张地从消毒柜里取出一溜茶杯，给每个人泡了一杯。王秋月说，丁老师，看样子你当了殷老大一半的家了。90后的小丁并不惧她，黑着脸将王秋月面前的杯子一声不吭地拿走了。
有人推开了门，是快递小哥，条纹短袖工作服，方块箱子状的背包，让年轻女教师们都眼睛一亮，小帅哥。煞风景的总务主任从他腋下挤过来，踮起脚把凸出的肚腩架上会议桌，说，委屈老师们了，殷校长说，不能让你们的嘴巴受委屈，命我给你们叫洋外卖，顺便送一个小鲜肉。没人给笑脸，没人给胖总务面子，把大伙晾在这里傻等，用一份洋外卖打发了。领导自己山珍海味，莫非还想让人感恩戴德？没有人知道殷老大留下大家加班做什么。上上下下忙了整整一个学期，为的是迎接区重点中学验收，学校按照验收条例三百多条做材料，每个材料袋都装着老师们的加班成果。做到或者没做到都不要管，落实到材料上领导通过就是做到了。老师们有情绪，殷老大教师会上给大伙作揖乞怜，说咱区重点过了，你们的家教课时费不也水涨船高？想想也是，老师们就不吭声了。王秋月的老公白洋是贸易公司行政主管，喜欢躺在沙发上攻击老婆从事的教育事业。白洋说，你也替人家想想，光你们区教育局就有多少人吃闲饭，机关不说，光教研所教科所考试院评估办培训中心之类就有上百号人，加上市里省里部里的垂直部门，得以千万计，你以为吃饭不干活好受？错，这些人都是有头脑有作为的人，要不他也只能在教室里吃粉笔粉。他们不想做僵尸，哪怕做行尸走肉也能吓唬人，顺带着健身。所以他们就变着法子折腾教师。白洋做过十年教师，对教育事业有偏见，王秋月懒得跟他理论。可今天白天看验收大员提问时，大员问的是大话，教师答的是假话，双方都一本正经配合默契，王秋月觉得老公说的也没错到哪里。培养孩子说假话容易，训练大人说假话看来更不难，老话说，假作真时真也假，王秋月面对提问时对答如流，自己也没觉出脸红。
今天留她们下来，绝对不是让她们加班补材料。王秋月听殷必应说过，材料要做，更要紧的是做人，做人比做材料重要。王秋月听不懂他的话，是说校长教师上下都要会做人，还是说，要将验收大员那帮人搞定呢。殷老大说话带江湖气，〝做〞这个词在影视剧里黑老大的口中是要杀人。殷老大改变了口吻，说小王你傻呀，两种理解实际上一种意思嘛，就是把他们哄好。殷老大哄领导的招数之一就是陪吃陪喝陪跳舞。王秋月曾经参加过这类活动，殷校长说是学校的重要任务，但每次都是小范围，喊上几位音乐体育组的姑娘，陪领导吃饭k歌跳舞。殷校长说，跳舞是一种健康活动，当年毛主席周总理在中南海还经常组织舞会呢。八项规定出台，殷老大眼珠子一转，把体操房配齐了屏幕音响，招待领导就有了现成的舞池，校内本来不缺现成的舞女。今天验收组来了十二位大员，全是中老年男人，留了十二位女教师，加班的内容不言而喻。王秋月相信，小丁老师也心中有数得很，她生气的只是连晚宴都不让上了，怪谁呢？只能怪上面的纪律越来越紧。
据说老师这种职业与医生一样，越老越值钱。但是王秋月既是女教师也是女人，在那些老男人眼里，女人四十头腐渣，他们在饭局上眼光会绕过她直袭那些年轻姑娘，在舞会上她也是难得被邀请的舞伴。王秋月跟殷老大申请过，饶了我老太婆吧，省得碍手碍脚。殷老大说，不行，你不想当特级可鼓楼中学需要特级，没有特级我们鼓中就没门面。这些人中有区评委市评委省评委，不跟他们混个脸熟就出不了头。殷老大说的是实话，鼓楼中学这样的二流中学留不住高人，外地的特级教师来了也是当个跳板，呆个一二年就攀高枝走了。王秋月是老鼓中，大学毕业进来教语文，从来就没想挪过，五六年前就评上了市学科带头人，殷校长就把评特的宝押在她身上。行内有规定，评上市青年优秀教师而后评市学科带头人，第三阶才是评特级教师。王秋月申报过一次评特，中途落马。要怪也不能怪学校，主要是王秋月心思不在这件事上，王秋月的重点是管儿子的学习，当老师的心里都明白，学生能不能出息关键看初中三年。儿子白象就在初三，再过一个月就是中考，当妈的心里真顾不上别的事，王秋月此刻想的是儿子的晚饭吃过没有，吃了晚饭坐下来没有，最后一次模考分数排名，白象是不是比二模靠前。
王秋月吃不惯洋快餐，传说那些做食材的鸡都浑身上下长满鸡翅和鸡腿，可儿子不信，偏偏喜欢这些油炸类肉食。王秋月打算带回去给儿子做夜宵，包装盒拆都懒得拆，几个年轻姑娘嘴上埋怨学校毒害人，存心破坏她们减肥大计，手却早已把纸盒撕开了。一阵马达的轰鸣来自食堂方向，几道耀眼的灯光直射会议室的窗口，王秋月掀开窗帘一角，食堂与行政楼隔着操场，学校不允许车辆进入跑道，连食堂的购物车也只准从后门进出，领导贵宾当然例外。这是要走了？一辆小车后面跟着一辆丰田面包，小车上应该是带队的局长。领导撤了，我们可以马上回家了。王秋月忍不住嚷出了声，小丁停止撕扯手上的鸡腿，不甘心地说，怎么说走就走了？脸上竟然是失望。
王秋月归心似箭，肚子没有填饱，两条腿骑自行车却分外有力。西京路上正在挖地铁，本来不宽的马路上被围了好几个圈子，连路灯也被圈在里面。好在车水马龙，小车挤成乌龟爬，喇叭声此起彼伏，贼亮的车灯忽闪个不停，照得自行车道也有明有暗。王秋月骑车时基本目不斜视，脑子里要么是烦儿子的事，要么是想课堂上的课务，到了教育厅门口，忽然大车小车全没了，马路上是黑压压的人群，连自行车道人行道上也是人。王秋月只能下车推行。这条路上机关单位多，拉横幅的人群和持盾牌的警察王秋月不是第一回见，这么晚，人群还没散有点意外。王秋月顾不上看热闹，吆喝着挤出一条缝，到家时低头一看，短袖衫被汗水粘在身上了。
客厅里沒人更没有声音，灯开着，电视画面也开着，白洋没有瘫躺在沙发上看"哑巴电视“，自从儿子白象进入初三，王秋月就规定家中必须保持安静环境，包括电视机和手机。好在白洋有了微信，电视机排到了第二位，但白洋也时常打开图像，做出喜新不厌旧的姿态。王秋月估计这人是蹲在马桶上玩手机忘了起身，椐说最近流行一种毛病，上厕所不玩微信拉不出便便，白洋绝对是这类病人之一。王秋月懒得管他，敲敲儿子房间的门，沒人应，推开门，书桌上的台灯亮着，书本也一本正经地摊开了。王秋月走进厨房，垃圾桶里扔了塑料饭盒和一次性筷子。没出去吃晚餐，人呢？王秋月不必在乎安静不安静，白洋白洋，白象白象，她一把推开卫生间，没人。确定是父子俩趁她不在家，放风去了。
王秋月在沙发上生闷气，电视上的人兴高彩烈地朝她划拉着手，也莫名地让人生气。王秋月按了一下遥控器，将人影儿掐了。门锁响了，父子俩一前一后进了门，见了沙发上一张寒脸，俩人立即将脸上的兴奋劲儿掐了。白洋说，咦，劳动模范今天提前回来了？王秋月不接话，将学校带回的鸡翅鸡腿递给儿子，儿子漠然地摇摇头，直接进房间做题了。王秋月说，乖，那等会儿当夜宵吧。王秋月满脸慈爱地给儿子送进去饮料，又端进去一盘西瓜，悄悄地轻声合上门。离考试就这么多天了，儿子就是她大爷，她时刻都赔着小心。
但是，总得有人承担这罪过。白洋已经知道逃不过这一劫。他朝老婆又是敬礼又是作揖，老婆还是朝他晃了晃手机。老规距，儿子在家俩人不斗嘴，要吵要闹发短信，短信收发也是静音，也是要文斗不要武斗的意思。
王老师息怒，我们是去京西路上看热闹去了。白象一天到晚趴着，也应该活动活动。再说，也不能让他死读书读死书，两耳不闻窗外事。
有什么事比儿子的中考重要？
有，莫非你回家路上没遇到？据说是省厅把高考招生指标支援边远地区，高三应届生家长集会抗议？
是高考又不是中考，高考距我们家还有三年，今年与咱家有关系吗？
高洋气哼哼地将手机扔到了茶几上，不屑与她争辩。王秋月弄明白刚才路遇的人群是什么事了，也明白验收组那帮领导和专家为什么突然撤，八成是听到风声了。王老师也是行内人，中小学长期这样办教育，迟早要捅娄子，只是她不希望正巧让儿子关键时刻撞上，儿子耽误不起。
老婆面前白洋总是先认输，他又发了一条短信：马不停说，李小华月底要回国，到时候聚一聚。
王秋月点了点头。儿子择校的事就托在马不停身上，这也是一次套近乎的机会，还可以利用李小华这个外援。
白洋先去睡了，王秋月也有些累，在沙发上瞌睡。真正上床去，王秋月又睡不着。这些年来养成的习惯，一直要听到儿子洗漱完毕，上床后关灯的开关最后一响，做母亲的才能睡得踏实。王秋月没有看哑巴电视的习惯，她忽然羡慕白洋的本事，总能自得其乐地打发自己。玩微信居然可以几个小时不抬头，据说发微信比发短信收费还便宜，她是不是也应该弄个微信？
对了，这回请李小华吃饭，一定不能让马不停买单。

二、蔡遇春
  
蔡遇春本来是要去大明湖走路，三高，医生建议她每天走一万步，走湖一圈差不多就达到这个数字。马不停说，头晕不晕，要不要有个人跟在身边？蔡遇春说，要，就你，每天陪我走一圈湖。马不停皱了皱眉头，不理她了。马不停当然没时间陪老婆走湖，几家公司开着，忙得经常几宿不落家。就算有时间健身，那也是去高档健身馆，有秘书陪着，有美女教练形影不离。蔡遇春冷笑，我寻思要不要找个私家侦探跟着你，你倒先想弄个人跟着我，好给你及时通风报信？
蔡遇春与女儿马及及通电话时，愤怒地向女儿控诉了马不停的阴谋，女儿在电话里大笑，说，你那能计步的手机是爸给你的吧，说不定他早做了手脚，你走到哪里定位器就将你暴露在他眼皮底下。女儿跟她开玩笑的，蔡遇春还是匆匆去了手机专卖店，央求修手机的小伙子帮她卸了那零件，小伙子说，不是零件，是功能，您这手机没开通这功能，阿姨您放心。她走后小伙子和同事讨论了半天，阿姨这把年纪了还有什么行踪不可告人？
蔡遇春还是拐上了湖东大街，朝前走六个公交站，就是邦德大厦，蔡遇春总是会不由自主走到这幢大厦的广场。下午的太阳热辣辣，街上的行人并不减少，男人戴着遮阳帽，女人撑着小花伞，步履匆匆，看样子都忙得像大国总理一样，其实是被空气中的热浪追赶着。在多伦多的夏天，马及及指着街上的花伞说，每朵伞下都藏着一个中国大陆女人。蔡遇春注意了几次，还真是。洋女人夏天不撑伞，似乎雨天雪天也不撑伞，顶着雨点雪花在大街上疾疾快走。后来蔡遇春夏天也不撑遮阳伞了，只是没人注意到她这个改变。
广场的中间是一个喷水池，阳光下水如花瓣一样开放，亮得刺人眼，广场的四周是一圈圆圆的石球，石球之间还串着铁链，阻止车辆开进来，这些石球冬天可以当凳子坐着晒太阳，蔡遇春曾经坐在上面打发过许多时光，那些日子马及及为考雅思在这里上课。夏天当然不行，会把屁股烤熟的，天热，今天连发广告的小姑娘都躲了。其实没走，只是站在楼的僻阴处，见人来，一前一后迎上来。都已成了老熟人，蔡遇春隔三岔五过来，蔡遇春接了高个子姑娘一张，又接了胖姑娘一张，一样的广告，从学前班到研究生课程，应有尽有，最贵的收费是雅思和SAT培训。要不新东方的俞敏洪怎么能发大财？这话是马不停说的。这两年贴小广告的人少了，发小广告的人多了，年轻人怀揣花花绿绿的纸片，直往你手上塞，地铁口有，中小学门口更多。发广告的姑娘都是兼职的大学生，不认识老板娘。蔡遇春来者不拒，她心疼这些年轻人, 早些发完可以早些下班回家。
多年多年前了，马及及上小学五年级，学校要求小学生为穷困儿童献爱心，也算是社会实践活动，小朋友们选择了卖报纸，灵感来自传唱的一首关于小报童的革命歌曲。冬天一大早, 蔡遇春把她送到报纸批发点，马及及和同学们聚了头，每人领一百份晚报，第一件事是把家长赶走，然后奔赴分工的各自地点。家长们都被赶出了孩子的视线，他们只能像一群密探跟踪各自的目标。那时马及及还是听话的小学生，早晨天寒，她不肯戴口罩也被逼戴着，个子开始抽条了，羽绒衫一裹，看上去像个小大人。先是在公交车站，眼巴巴地看着等车的人们，那时还没有微信，人们还习惯等车时东张西望。有人随手递给她一枚硬币，及及就弯腰鞠躬，感恩戴德。上班高峰时间过了，及及转移到了路口斑马线，等红灯时行人和自行车都阻在那里，及及趁机向他们吆喝。蔡遇春躲在街边的梧桐树后面，看得到冬阳下女儿仰起的光洁的额头，看不见女儿口罩遮住的大半个脸，隔那么远，居然能听得清女儿的每一句话。大概卖掉一半报纸的时候，马及及急于清点收获了。她退回到街边大楼的台阶，放下胳臂弯里的那摞报纸，一屁股坐在冰冷的石阶上。她将羽绒衫口袋和裤子口袋都掏遍，石阶上堆了一小摊毛票和硬币，她撅着屁股开始清点，鼻尖快凑到石阶。上上下下的大人从她身边走过，一不小心皮鞋尖就会踢了及及的脑袋，蔡遇春鼻子一酸，马家的小公主此刻与那些街头点零钱的小乞丐有什么两样？
蔡遇春拦住了一位行人，女性，跟自己年龄差不多。蔡遇春递上一张百元票，说，求您一件事，把前面那孩子的报纸都买下。
女人看了一眼远处的及及，说，我懂，是您女儿吧。得找个理由让她不起疑。
蔡遇春点头，说，在风口站了几个钟点了。
女人想了想，说，这样，我就说我儿子在今天报纸上发表了文章，我要买五十份，给他班上的同学每人送一份。这个理由可以吗？
这女人脑子好使，或者她真的有个儿子在报上登过文章，真的这样买过报纸。蔡遇春觉得可行，叮嘱说，您买下后就直接走路，找零就算谢您的，别客气，您要回头找我，说不定就把我暴露了。
小学生毕竟小学生，她一点都没起疑心，回来后兴高彩烈地向妈妈汇报，她的运气特别好，正巧碰上了一位需要买好多报纸的阿姨。这事放到现在，马及及一眼就能把她戳穿了。
蔡遇春进了邦德大厅，大厅宽敞明亮，中间是一块太湖石景观，除了门口一张大堂经理的办公桌，沿墙摆了一圈沙发，有免费茶水饮料供应，当然还有免费的广告宣传册任取，供来访的家长们小坐，这是马不停的大手笔。原来大厅是一家百货店面，只留了一条通道到电梯口，马不停盘下大厦后，一挥手把人家赶走了，上百万的租金不要了，马不停说，门脸宽阔才能招大财纳大福，这话现在来看没错，马不停现在将培训、留学、移民这三块做得风生水起，利润远超他原来的两家工厂。
几年前蔡遇春是坚持不坐电梯的，上下楼靠两条腿，都说这是一种有效的健身运动，后来说法变了，说爬楼损伤膝盖，中老年不适合爬搂，蔡遇春也顺水推舟改了，年近半百的女人，膝盖没出问题，腿毕竟沉了。这是一幢十层楼，当初里面有十几家公司驻扎，马及及上雅思课的教室在六楼，六楼租给了新南方教育中心，马及及每周过来上两节课，每次两百块，那时觉得贼贵，与现在的学费比只能算毛毛雨。当时想出国留学的人不多，教室里只坐着十几个学生，除掉教师薪酬和房租，教育中心的老板说所得寥寥。有一回马不停父爱泛滥，亲自来接女儿，来早了，与那位老板闲聊几句，老板抱怨赚得少，马不停说，要不，你把这个中心卖给我算了。马不停不是开玩笑，他把新南方教育中心买下了，心一横把这幢楼也买下了。新南方改名邦德，大楼改名邦德大厦，筹款贷款，马不停把身家性命押上了。马不停去北京了解过行情，中关村卖电脑的网点，正纷纷改造成培训班的教室。做实体的蝇头小利怎么能跟培训现交的纯利润比？马不停赌中了，转行捡到了金元宝，他跟女儿通话时常说，女儿就是我的福星，没有女儿就没有邦德。不管他说的是不是真心话，这话蔡遇春爱听。
六楼现在是留学中心。
这楼面蔡遇春熟悉，不仅因为当年常来这里给女儿送餐和接送女儿，还因为留学部经理陈倩倩那个狐狸精。公司刚转型，蔡遇春不敢大意，坚守在财务部管账。马不停有个毛病，喜欢沾花拈草，当年每新办一个企业，或者每新上一个项目，他都有本事勾搭一个骚货，私下里跟狐朋狗友说为了解压。蔡遇春没办法，这世道好多事你都没办法，市民抱怨食品不安全，病人抱怨医院的刀宰人太黑，家长抱怨现在的学校〝毁〞人不倦，都只能一边受着一边期望。天要下雨娘要嫁人，现在要添上一句，男人要找外遇。蔡遇春躁的时候恨不得要去跟踪，要去找私家侦探，要现场捉奸撕了那婊子。安静下来，她就在心里冷笑，你撕了这个，他又会找来那个，不如等着，等马不停自己厌倦。现在都时兴以年代分段，当官的演戏的当作家的都这样称呼，六零后七零后八零后，马不停现在身边的小婊子是九零后，比马及及还小两岁。蔡遇春可以装瞎，但心里存着一本账。蔡遇春是个耐心的会计，她把那些婊子一一做成了死账，损失点数字不要紧，数字只要成了僵尸，花掉的钱就有数，蔡会计怕的是那数字眨着眼睛跳转，那就是填不满的窟窿，一不小心会毁了马家的大坝，现在这是马不停的大坝，最终它是马及及的大坝。
蔡遇春通常就在会客厅坐一会儿。这个会客厅装修得温馨可人，角落里是比人还高的绿色盆景，隔断是几个养着金鱼的玻璃水箱，每个小间是一张圆桌，围着几张沙发椅子。桌子上摆着水果、糖果和点心食品，恍惚间你以为是坐在自家餐桌上。来这里坐的通常是家长，学生是邦德的顾客，家长才是邦德的上帝，钱包在家长的手上。留学部的工作人员称为留学顾问，听起来像退居二线的老家伙，其实都是被称为〝海龟〞的年轻人。他们很多人留学时申报材料都靠自己做，那时留学中介公司还没产生，他们亲历升学实践，回国后以此为业，一不小心成为了行业中的〝老人〞。不能小看他们，他们不只做尾端，帮客户在高三和本科毕业申报时完成临门一脚，那是短线。现在都把重点放在做长线上，从高一开始为考生做计划做包装，单人项目就收费二三十万。陈倩倩当时说，现在家长舍得在儿女身上花钱，关键是你要让他们肯在你这里花，让他花得踏实可心，所以要把留学部重新装修，让家长坐在邦德就像坐在家里一样放松，他的钱包才不会抠紧。应该说，这婊子的眼光还真没错。

......