小小说是小说，不是随感或报道。它短小，可是还有人物。这可就不简单了。写这种小说，作者需要极其深入地了解问题与人物，并能够极其概括地叙述事实，用三言两语便刻画出人物。这是很高的本领。作者学会这个本领，将终生享受不尽。

——选自老舍《多写小小说》

希腊人对于“诗铭”的要求是：诗铭像蜜蜂。一要蜜；二要刺；三要小身体。

这要求也可以移之于小小说。一篇好的小小说应该同时具备：有蜜，即有诗意；有刺，即有所讽喻；当然，还要短小精致。

——选自汪曾祺《关于小小说》

小小说不是短小说。

就像一只老鼠不是一头牛的蹄子；一辆独轮车不是汽车的一个轱辘；一支钢琴短曲不是一首交响曲的一个片断。

它是独立的、艺术的、有尊严的存在。

——选自冯骥才《小小说不小》

陈小手

汪曾祺

我们那地方，过去极少有产科医生。一般人家生孩子，都是请老娘。什么人家请哪位老娘，差不多都是固定的。一家宅门的大少奶奶、二少奶奶、三少奶奶生的少爷、小姐，差不多都是一个老娘接生的。老娘要穿房入户，生人怎么行？老娘也熟知各家的情况，哪个年长的女用人可以当她的助手，当“抱腰的”，不需临时现找。而且，一般人家都迷信哪个老娘“吉祥”，接生顺当。——老娘家都供着送子娘娘，天天烧香。谁家会请一个男性的医生来接生呢？——我们那里学医的都是男人，只有李花脸的女儿传其父业，成了全城仅有的一位女医人。她也不会接生，只会看内科，是个老姑娘。男人学医，谁会去学产科呢？都觉得这是一桩丢人没出息的事，不屑为之。但也不是绝对没有。陈小手就是一位出名的男性的产科医生。

陈小手的得名是因为他的手特别小，比女人的手还小，比一般女人的手更柔软细嫩。他能专治难产。横生、倒生，都能接下来（他当然也要借助于药物和器械）。据说因为他的手小，动作细腻，可以减少产妇很多痛苦。大户人家，非到万不得已，是不会请他的。中小户人家，忌讳较少，遇到产妇胎位不正，老娘束手，老娘就会建议：“去请陈小手吧。”

陈小手当然是有个大名的，但是都叫他陈小手。

接生，耽误不得，这是两条人命的事。陈小手喂着一匹马。这匹马浑身雪白，无一根杂毛，是一匹走马。据懂马的行家说，这马走的脚步是“野鸡柳子”，又快又细又匀。我们那里是水乡，很少人家养马。每逢有军队的骑兵过境，大家就争着跑到运河堤上去看“马队”，觉得非常好看。陈小手常常骑着白马赶着到各处去接生，大家就把白马和他的名字联系起来，称之为“白马陈小手”。

同行的医生，看内科的、外科的，都看不起陈小手，认为他不是医生，只是一个男性的老娘。陈小手不在乎这些，只要有人来请，立刻跨上他的白马，飞奔而去。正在呻吟惨叫的产妇听到他的马脖子上的銮铃的声音，立刻就安定了一些。他下了马，即刻进产房。过了一会（有时时间颇长），听到哇的一声，孩子落地了。陈小手满头大汗，走了出来，对这家的男主人拱拱手：“恭喜恭喜！母子平安！”男主人满面笑容，把封在红纸里的酬金递过去。陈小手接过来，看也不看，装进口袋里，洗洗手，喝一杯热茶，道一声“得罪”，出门上马。只听见他的马的銮铃声“哗棱哗棱”走远了。

 陈小手活人多矣。

有一年，来了联军。我们那里那几年打来打去的，是两支军队。一支是国民革命军，当地称之为“党军”；另一支是孙传芳的军队。孙传芳自称“五省联军总司令”，他的部队就被称为“联军”。联军驻扎在天王庙，有一团人。团长的太太（谁知道是正太太还是姨太太），要生了，生不下来。叫来几个老娘，还是弄不出来。这太太杀猪也似的乱叫。团长派人去叫陈小手。

陈小手进了天王庙。团长正在产房外面不停地“走柳”，见了陈小手，说：

“大人、孩子，都得给我保住！保不住要你的脑袋！进去吧！”

……

陈小手                  汪曾祺 / 1

巴西木开花啦            刘心武 / 4

天道                    陈建功 / 7

离婚                    邓洪卫 / 9

一吻三十年              高建群 / 13

小站                    津子围 / 17

修空调的他们            乔叶 / 20

奇人大冯                苏北 / 23

水井在前院              林斤澜 / 27

认命的人                叶兆言 / 30

凝固的微笑              苏叔阳 / 32 

活着的手艺              王往 / 34

摆渡                    高晓声 / 37

身后的眼睛              曾平 / 39

永远的门                邵宝健 / 42

心劲                    郑彦英 / 45

手谈                    刘军 / 49

登山冠军                肖克凡 / 53

吃剩饭的喜剧            邓刚 / 56

孤独的老乡              夏阳 / 58

壮医杨一霞              廖玉群 / 61

唐小虎的理想            王海椿 / 64

儿子的旋律              徐平 / 67

去见一个人              彤子 / 70

生命的绝唱              李永生 / 74

狼性                    尹全生 / 78

稻香                    符浩勇 / 81

童神掌                  曹德权 / 85

奇花异草                江群 / 88

平平常常的面试          汝荣兴 / 91

师长卖马                徐全庆 / 94

饥饿的歌声              陈力娇 / 97

乡村运动会              吕啸天 / 100

上大学去                范子平 / 103 

古铜上身白上身          刘齐 / 106

百孝书                  伍中正 / 111

单眼皮，双眼皮          红酒 / 115

枪王                    胥得意 / 119

喝茶                    王孝谦 / 122

小镇红颜                谷凡 / 126

外婆家的杨梅树          莫美 / 129

湖桥绝唱                李培俊 / 133

军粮                    王保忠 / 137

送别                    阎耀明 / 141

毒鱼                    茨园 / 144

小王和小杨              丁新生 / 146

我想听听你唱歌          刘卫平 / 149

幸福的轮回              游睿 / 153

飞刀                    张国平 / 157

鹰唱                    更夫 / 160

一生                    朱雅娟 / 164

把命交给你              纪富强 / 168

豆腐                    王云风 / 172

爱情原本是小事          鲁念安 / 175

批判会                  海华 / 179

雪下得那么深            江薛 / 182

坐车进城                邵孤城 / 186 

平静的早晨              崔立 / 190

最干净的太阳            石建希 / 193

精钩子                  黄红卫 / 197

偷瓜                    郑成南 / 200

初恋                    高沧海 / 203

进城的路                孙明华 / 207

暖冬                    许心龙 / 210

碧玺                    立夏 / 214

房子                    朱宏 / 218

呼啸城邦                陈柳金 / 221

感谢父亲                吴富明 / 225

小年过了是大年          朱道能 / 229

瞅地猫                  马河静 / 233