亲情密码
退休后的布朗夫人已基本不碰电脑了。她退休前是电脑工程师，每天与电脑打交道，不胜其烦，好像患上了职业病。
可是最近几天，布朗夫人像着了魔似的，夜以继日地坐在电脑旁。敲击键盘的“哒哒”声在寂静的夜里格外清晰。陪伴布朗夫人的是一只宠物狗波比。自退休后，波比就成了她相依为命的亲密伙伴。此刻，波比正安详地酣睡在布朗夫人的脚下。
大功告成！布朗夫人突然使劲敲了一下键盘，兴奋得叫起来，波比“汪”的一声跳起，傻傻地望着主人。布朗夫人艰难弯下腰，抱起波比，眯缝起眼睛。
第二天清晨，布朗夫人睡得正香，手机响了，是儿子打来的。妈咪，请教一个问题好吗？我的手机不知怎么被锁住了！怎么办呀？
……
换铃声
村里人都说福成老汉有福。儿子孝顺呗。
在县城上班的儿子经常回来看他，不是买鱼就是买肉。有时吃不完，福成就送给邻居。儿子要给他买冰箱，他眼一瞪：那玩意费电，不要！
年前，儿子给福成买了一部手机。儿子把手机交给他后，拨通他的号码，让他试听。铃声响起来，福成吓了一跳。一个男人尖着嗓子，歇斯底里地吼：死了都要爱！不淋漓尽致不痛快！
福成“呸呸呸”往地上吐唾沫，面红耳赤地说，换一个！换一个！
儿子嘿嘿笑了，接过手机，换了一个：你这个坏、坏、坏女人！
什么东西！再换！ 这次，儿子换了一个轻柔一点的铃声：我想我会一直孤单，这一辈子都这么孤单……
……
秕谷糠
秕谷糠，
占住仓，
红皮儿小麦不得装。
创作这段顺口溜的是我的邻居马拴。按辈分，我管马拴叫伯伯。但我从来不这么称呼，高兴了，直呼其名；不高兴了，反过来叫“拴马”。我不尊敬他是有原因的：他经常打老婆。
有一次，马拴的老婆蒸馍，可能揭锅早了，馍有点生，难吃。他抓起一个刚出锅的馒头向老婆头上砸去，没砸准，掉到灶间的灰窝里。马拴恼羞成怒，揪着老婆的头发按倒在地一顿猛揍。老婆呢，也不还嘴，只是小声地哭。
开始的时候，马拴打老婆，村人去劝、拉。但马拴是人来疯，越劝、拉，越打得厉害。一边打，一边哼小曲儿一样，骂：秕谷糠，占住仓，红皮儿小麦不得装。仿佛受委屈的是他自己。人们见劝不住，都走了。直至后来，马拴打老婆，人们习以为常，不管不问了。
……
弯弯的扁担
儿子出门打工前，为父亲做了两根精致的扁担。扁担是用柳树做的，光滑光滑的，担身弯弯的，犹如父亲的腰。儿子是个木匠，出门后将不再是木匠了。这年头，木匠在乡下已经不吃香了，儿子必须寻找新的门路来养活家人。
儿子走后，家里的几亩责任田自然就落到父亲的肩头。山区的耕地大多不通牛车，收种需用扁担挑。在扁担的吱呀声中，汗水争先恐后地跌入泥土。收罢麦，父亲给儿子打电话说，一根扁担已经压折，不能用了，并埋怨儿子说他的手艺怎么这么差呢，毕竟做了五六年的木匠啊。儿子在电话那头笑了，说，不是还有一根吗？
收罢秋，父亲又给儿子打电话，说另外的一根扁担也折了，儿子又笑了说，今年的收种不都结束了吗，过年回去我再给你做。父亲叹了一口气说，你初学木工时给你舅舅做的那根槐木扁担，直到现在，你舅舅还用着，结实着哩。真是“卖盐的喝淡汤啊”。
展开
