《口腹之欲》：
橙红的瓜花呀，老大一朵。有伏在地上开的，也有挂在墙上开的，我见了就觉满心欢喜。
因此，也因为吃不来毛茸茸的植物。像瓜花蒲公英一类，我是绝不入口的。父母对此却极爱，明明与我一样在瓜花将开时满心期待，而正开的那日傍晚，我满阳台的瓜花就只剩骨朵儿了。
生气。
花开得多了，不容易下果。说是这个理，我总怀疑是父母为吃瓜花而想的歪主意。
瓜花却是很香的。固然它在盛开时无很大气味，也不很招蜂引蝶。摘下清洗后，与当日现摘的新玉米同煮。没有糖，汤汁里却翻出种雅致的甜来，如微风过耳，抚平一整个冬天的干燥，无法不叫人身心愉悦。
我不吃瓜花，只喝汤水。听父母形容瓜花柔嫩如春风的滋味。瓜花玉米水处理不好，便会满锅的绒毛玉米须。我因此负气，父母总说是我不吃瓜花的关系。
清明过后，雨季终来，瓜花便渐渐凋零，不可吃了。
我执笔这些年，文人是不敢当的，吃货却乐意至极。一如文人有雨前龙井，我有雨前瓜花。不觉遗憾，只觉别有趣味。
四月到八月，是漫长的，属于小瓜的季节。
此时还不是秋天，盛夏炎热得一粒盐都会让人想起喧嚣与聒噪，想起汗水，想起泪水，想起羞耻又热血的青春，便不依不饶，连雪糕都觉得过甜。
只有小瓜青涩。
也确实青涩，可食时大小还不及我拳，使我连瓜并蒂采收时都觉心头愧疚。但我还是会吃，心怀悲悯地吃。
无它。燥热里能救我狗命的，也就这一道素瓜了。
将小瓜去蒂摘脐，一掌劈作数瓣，和清水煮到绵软，放凉。不加冰块也觉得清爽。
那是怎样的味道呢？
甜，裹挟着青瓜绿叶的涩。嫩黄的瓜肉软糯，甜又不太甜，大抵是还不够让舌头烦腻的甘。未经刀铁，瓜形状狰狞的一大块，入口却像点心，在食肉动物我锋利的牙口间消融，如粥米般顺畅，填饱浮躁的胃囊。
我无疑爱它。
是以我从不允许家人摘小于一拳的瓜，说是与不食龄小于六月的鸡鸭同理，态度强硬，甚至对可食之前的食材爱护，以至于亲友常说我残忍。
何故？我养它不就是为了吃的？
又因春末里吃多了瓜花，瓜藤虽多，小瓜却吃不过夏。
所幸市场很近，日日里都可购进鲜嫩的小瓜。进而因为不必体会采摘时的愧疚，我一度认为家瓜不如野瓜香。
秋天时，刻意留下的瓜会成熟。
出于迷信，也为了取种，我每年都要留两三个瓜老熟。
家乡有风俗，新房子进屋，需用一个老瓜去滚，其寓意为金玉满堂。但借瓜的人总是急躁，总是把我悉心照顾的瓜滚裂，惹我不快。
去年我家接新房，小心翼翼地滚，却还是磕破了瓜皮。瓜在神案上供奉七日，便从破皮处流出蜜来，结成漆黑的痂，散发满屋子香甜，引我朋友抱他三岁的亲儿去舔，最后两父子都吃了一顿好打。
老瓜呀，最是耐放。
我常备一块老瓜在冰箱，不时切下巴掌大一块，片作长片，用烤箱烘干。佐茶，一碟吃一下午，连瓜瓤都甜到心口。
瓜子不消我讲，家人总吃不够。不必炒熟，只用厚牛皮纸的信封一装，微波炉一打，就和新炒的一样，比国外引进的微波炉爆米花还先进。
最后总也留不下种，只得再去买吧。
另一种小瓜却不知是我家独有的口癖，还是地方口音使然。
……
展开
