奥斯卡·王尔德，英国唯美主义艺术运动的倡导者，著名的作家、诗人、戏剧家、艺术家。他的父亲威廉•王尔德爵士是一个外科医生，他的母亲珍•王尔德是一位诗人与作家。王尔德自都柏林三一学院毕业后，获得奖学金，于1874年进入牛津大学莫德林学院学习。在牛津，王尔德受到了沃尔特•佩特及约翰•拉斯金的审美观念影响，并接触了新黑格尔派哲学、达尔文进化论和拉斐尔前派的作品，这为他之后成为唯美主义先锋作家确立了方向。王尔德的主要作品有小说《道连•葛雷的画像》、童话《快乐王子》、剧作《温德米尔夫人的扇子》、《帕都瓦公爵夫人》、《莎乐美》、《无足轻重的女人》、《不可儿戏》、《理想的丈夫》等。

道连•葛雷在毛毛雨中沿着河岸匆匆地走着。与阿德连•辛格尔顿的不期而遇搅得他心里乱糟糟的。他不禁在问自己:“这个青年的堕落是否应归咎于我，像贝泽尔•霍尔渥德毫不留情地指责的那样?”他咬住嘴唇，有一瞬间两眼现出凄怆的神情。不，这毕竟不关他的事!人道，“你要什 的生命太短促了，犯不着把别人失足的责任揽到自己身上。各人走各人 的路，并为此而各自付出代价。唯一可悲的是:仅仅由于偶一失足，但是一闪部 却往往必须没完没了地付出代价。命运同人打交道时永远不肯清账。 

据心理学家们说，犯罪的欲望--或者想干世人名之曰罪恶的事的欲望--有时候会把一个人紧紧抓住不放，使他体内的每一根血管、脑子的每一个细胞好像都快被可怕的冲动所胀破。男人和女人在这样的时刻便会失去意志的自控力。他们会像自动机器那样运转，走向不堪设想的结局。他们的选择力已被剥夺，意识也被扼杀了，即便还残留着，也只会给叛逆增添魅力，使反抗更加诱人。因为反抗是万恶之本，正像神学家们不惮其烦地提醒我们的那样。当勇气的晨星这个罪恶之先驱从天上陨落的时候，正是由于叛逆而谪降的。

道连•葛雷横下一条心，污浊的头脑里只有邪念，灵魂渴望着反叛。他急急忙忙加快步伐，折人一条黑洞洞的拱道，正想同往常一样抄近路前往他要去的那个臭名昭著的地方，突然发觉自己被人从后面揪住。他还来不及自卫，那人已把他向拱道的壁上狠狠地一搡，一只蛮不讲理的手掐住了他的脖子。

道连没命地挣扎，拼出全身力气把掐住地脖子的手指扳开。但就在这一刹那，他听到手枪扳机咔哒一声响，只见擦得锃亮的枪筒已对准他的脑袋，一个身材矮壮的人黑糊糊的轮廓站在他面前。

“你要干什么?”道连吓得上气不接下气。

“不许动!”那人说。“你要动一动，我就开枪!”

“你疯啦?我招你惹你啦?”

“你坑害了西碧儿•韦恩。”那人说。“西碧儿•韦恩是我的姐姐。她是自杀的。我知道。她的死是你一手造成的。我发誓要杀死你偿命。我已经找了你好几年，但是没有一点线索，没有一点踪迹。只有两个人说得出你的外貌，可是都死了。我对你一无所知，只晓得西碧儿过去叫你的一个爱称。刚才碰巧给我听见了这个名字。现在你向上帝祈祷吧，因为你今夜就要死了。”

道连•葛雷吓得魂不附体。“我从来不认识她，”他结结巴巴地否认。“我也从来没有听人说起过她。你一定发疯了。”

“你还是老实忏悔的好。因为你必死无疑，否则我就不叫詹姆士•韦恩。”这是惊心动魄的一刹那。道连不知该说什么或做什么。“跪下!”那人叱喝着。“我给你一分钟做祷告，再多不行。我今夜要上船到印度去，我得先把这件事了结。一分钟。我的话完了。”

道连颓丧地垂下两条胳膊。他被震慑得不能动弹，不知如何是好。突然，一线绝处逢生的希望在他脑际闪过。“慢着!”他喊道。“你姐姐死了有多久?快告诉我!”“十八年，”那人说。“你问这干吗?死了多少年有什么关系?”

“十八年，”道连•葛雷带着一点胜利的得意放声大笑。“十八年!你让我站到灯光下去，你再看看我的面孔!”

詹姆士•韦恩犹豫了一下，摸不透对方是何用意。他将道连•葛雷一把拖出拱道。

风很大，街上的灯光昏暗而又不稳；尽管如此，詹姆士•韦恩还是能看清自己犯了个大错误。想不到他正要结果其性命的这个人的面貌，竟焕发着纯洁无邪的青春的光辉。从这张脸看来，此人不过二十来岁，比好多年前他离家时的西碧儿大不了几岁，简直不相上下。显然，这不是摧残了他姐姐生命的那个人。

他松了手，晃晃悠悠地退后几步。“我的天!我的老天爷!”他连声说道。“我差点儿把你给杀了!”

道连•葛雷倒抽了一口冷气。“老兄，你险些犯下了滔天大罪，”说着严厉地向他瞪了一眼。“但愿你记住这次教训，报仇不是凡人的事，不要自己动手。”

“请原谅，先生，”詹姆士•韦恩深表歉意。“我弄错了。刚才我在那个鬼地方无意中听到的一句话把我闹糊涂了。”

“我劝你还是回家去，把手枪放好，免得招麻烦，”说完，道连转过身去，不慌不忙地沿着街路走开。

詹姆士•韦恩站在便道上，吓得从头到脚抖个不停。不一会，沿着潮湿的墙壁潜行的一个黑影出现在灯光下，踏着无声的脚步走到他紧跟前。他感到有一只手按在他臂膀上，慌忙回头一看。原来是刚才在吧台前喝酒的两个女人中的一个。

“你干吗不杀死他?”她把枯瘦的面孔凑到他鼻子前，从牙缝里发出嘶嘶的声音说。“我知道你从戴利馆中冲出来一定是追他。你这个笨蛋!你应该把他干掉。他有许多许多钱，又是个十足的坏蛋。”

“他不是我要找的那个人，”詹姆士•韦恩回答，“我也不要任何人的钱。我只要一个人的命。这个人现在该有四十来岁了。而刚才那一个差不多还是个少年。谢天谢地，我的手幸亏没有沾上他的血。”

那女人发出一阵苦笑。“差不多还是个少年!”她鼻子里哼了一声。“告诉你吧，迷人王子把我害成现在这副模样大概有十八年了。”

“你撒谎!”詹姆士•韦恩失声惊呼。

那女人举起一只手指着天上。“我敢向上帝起誓，我说的句句是真话，”她喊道。

“向上帝起誓?”

“要是我撒谎，叫我变成哑巴!他是上这儿来的人中最坏的一个。据说他把自己出卖给魔鬼，换了一张小白脸儿。我认识他大概有十八年了。从那时到现在，他没有变什么样。可是我……”说到这里，她乜斜着眼睛现出一副怪相。

“你敢起誓?”

“我敢起誓，”从她扁平的嘴唇上吐出的像是沙哑的回声。“不过，可不能让他知道是我说的，”她哀告着，“我怕他。给我点儿钱付宿夜费吧。”

詹姆士•韦恩咒骂一声，拔腿便向街角那边奔去，但是道连•葛雷已杳无踪影。詹姆士回过头来一看，那女人也不见了。

道连·葛雷的画像001

阿瑟·萨维尔勋爵的罪行277

坎特维尔的幽灵327