21岁提出“形散神不散”，五个字影响中国文坛几十年；国内理论批评一流，文学评论集南北风范于一身；被一碗羊肉泡馍留下，江南才子肖云儒客居陕西半个多世纪。60多位文化大家在《画·说云公》一书中的精彩论评和160余幅精彩图片，完整呈现了著名文化学者肖云儒先生的向西人生。这是著名文化学者肖云儒先生的人生故事，也是中国西部文学、文化评论发展史的跨时空再现。
好大一棵树
高建群
二十年前我说过一句话，我说，陕西文坛上，有两个人才华比我大，这两个人一个叫肖云儒，批评家；一个叫张敏，小说家。那时的肖云儒，一身霸气，指点江山，大有成为中国别林斯基之势。
1985年，云儒先生在《文学家》上发表了《呼唤真正自由的文学》一文。这是五四时期“为人生”的文学主张，因了鲁迅先生的去世，因了当时要服务于更为紧迫的抗日战争任务，而中断了整整五十年后，在新时期文学的宽松气势下，在改革开放进程中，链条得以延续。它确认了新时期文学的方向；它给当时这条文学小道上行走的许多作者以教益，包括我。
这篇文章广为转载、传播，令肖云儒成为当时闻名遐迩的人物，成为当时重要的批评家和思想家。“真正自由的文学”其实是列宁提出来的，并且是他的原话。
这篇文章是新时期文学发展到一定阶段，思考趋于成熟，又有了许多创作实践可资参照后的产物。
如果说早年“形散神不散”观点的提出，只是揭示出散文这种创作形式的个中奥秘，那么《呼唤真正自由的文学》一文，则是直逼内核，揭示文学最初的命意和最后的主旨，以及创作者进入创作之后应当具有的状态。
我当时还在延安。一个秋高气爽的日子，我们一群文学青年登上凤凰山顶。我们盘腿而坐，议论的主题正是肖云儒先生的这篇文章。记得当时望着北方忧郁的天空，我脸色苍白，喃喃地说：“中国的别林斯基就要出现了，让我们做好接受他的心理准备！”
当人们跟着他走的时候，突然发现前面的他，不见了。他突然从公众的视野中消失。沉寂一段时日后，人们重新看到他时，他已经成为一个“寻章摘句老雕虫”的学者。我至今不明白他为什么这样做。我为他也为中国文坛深深遗憾。
后来肖先生在西部文化艺术的研究方面，取得了许多成就，他的才华又一次得以淋漓尽致地再现。他的沉寂也许是为了积蓄力量，开辟第二战场。但是，我还是深深地为他遗憾。
云儒先生这些年潜心研究西部。西部的各种大文化现象，经他发现、思考、归纳、升华，从而形成一套自己的理论体系。他把中国的西部文化，放在东西方文化的大背景下来观照，此其一。其二，中华民族五千年的文化传统，是由农耕文化和游牧文化这两部分相互交融、相互促进而形成的，同样的，肖先生把中国的西部文化放在这个大背景下来观照。他的目光波及中亚，并顺着古丝绸之路，波及欧洲。
最近又读到了肖先生的新著《对视文化西部》。我以前虽然看过很多肖先生关于西部研究的文章，但都是零散的，没有系统读过。这部厚重之作，叫我感到自己在文章中对肖先生在西部文艺研究上的开拓之功，估计不足。这是最后需要补充和强调的话。
2008年 5月20日，西安
温馨提示：请使用浙江图书馆的读者帐号和密码进行登录
