《自我认同与青春叙事：“80后”作家研究》：
首先是社会边缘人的视角，及其对学校教育和社会现实的批判。《三重门》只是“逃离”的开端，在其后的青春叙事中，韩寒塑造了一系列逃离社会角色的人物，从社会边缘人的视角表现和批评社会。长篇小说《像少年啦飞驰》中叙事者和主要人物“我”，从学校教育中一直没有找到自我，走上社会后变得十分茫然。这部小说延续了《三重门》对学校教育的批判，而且从小学到大学全盘否定，认为学校教育扼杀个性、理想和天赋。但小说的叙述十分凌乱、片段化，多个时段的故事交错着。在小学、初中时，“我”和铁牛混在一起，观看和模仿《圣斗士星矢》等动画片，后来加入黑龙帮。期间，铁牛追过陈小露，我和陈小露约会看电影，但她很快被铁牛“借”走了。“我”的高中生活也乏善可陈，记忆中只留下了周伦参加歌唱比赛的滑稽场面。后来，“我”就读于外地的师范大学。那时，“我”和同学老夏喜欢上汽车，“我”还参加过辩论赛，得以去了一趟香港。老夏和女同学徐小芹阴差阳错地谈上了恋爱，但徐小芹最终抛弃他，去了新加坡。老夏失恋后，买了一辆摩托车，跟人飙车时撞到了路人，被学校开除。大学毕业后，“我”更加迷茫，先是跟着老枪当盗版书写手。后来，“我”和老枪、汤姆·磕螺蛳在北京一起写电视剧本。电视剧成功后，“我”用挣来的钱和朋友开了一个改车的铺子，不久铺子倒了，又重新写剧本。小说最后，“我”总结道，“我所寻找的从没有出现过”①。从这些凌乱的情节片段中可以看出，小说的主题还是比较明确的。叙述者“我”以及其他主要人物，从学校教育中没有获得任何思想或信仰，也没有获得在社会上立足的知识和本领，甚至，他们从始至终都不知道自己要追寻什么。可以说，小说叙述者“我”一直感受着自我同一性的混乱，不能认同任何社会角色。
在其后的两部长篇小说《光荣日》和《一座城池》中，韩寒继续批判学校教育，讲述主人公们的逃离和反叛，但在艺术上超越了写实，运用荒诞和象征等手法。《光荣日》讲述了大学毕业生大麦和他的几个同学选择“逃离”常规生活，到孔雀镇小学支教。“到了毕业分配的时候，这些人主动放弃了分配，跟随大麦来到了孔雀镇。”后来又加入了精神有问题的流浪歌手哈蕾、从良妓女麦片、只会数年轮的研究员老人刘小力。他们在学校里无人管束，任意施教。大麦当班主任；娄梯组装手枪当劳技课，制作炸药当化学课；麦片讲生理卫生和政治课；刘小力养的一条只剩两条腿的狗成了体育老师。然而，小说描绘的这一脱离了政府教育机构管理的“世外桃源”式小学太过离谱，并且这些主要人物的教学方式和教学内容也并不高明，难以在对照中批判现实中的学校教育。小说最后，娄梯测试他制作的炸药，把大山都炸崩塌了，学校的校舍被震动和落石严重损坏；“狗老师”的一条腿被石头压坏了，只剩下最后一条腿；而哈蕾不见了。“而绚丽的残杀还没有开始，唯一正常的人却已经不知生死。”这样的结尾不知所云，也许韩寒打算继续写下去，曾声明这是小说的“第一季”，但再也没有下文。这部“烂尾”的《光荣日》号称“韩寒首部魔幻现实主义作品”，而他的下一部长篇小说《一座城池》则打上了卡夫卡《城堡》的印记。可惜，《一座城池》这部小说在叙事主题和艺术上同样失败。小说讲述了两个肄业大学生——“我”与健叔——在上海“犯案”而潜逃到某个城市的故事。小说叙事十分松散零碎，主要情节有：“我”和健叔先住长江旅馆，后租住大荣公寓；他们结识了工业大学的学生王超、阿雄，后来与阿雄联合办网站挣钱但不成功；期间，他们各自的恋爱也都走向失败；“我”还碰到了三次失火事件。在这些社会边缘人身上发生的事情显得荒诞不经，从中也看不出多少寓意。
……
展开
