《岁月静好/当代著名作家美文自选集》：
每当看到麦子，嗅着扑面而来的麦香，童年的记忆就会潮水般涌来，背景总是那一望无际的麦浪。那种泥味的情愫，潜人心底荡漾开来，有香滋滋的甘甜，也有沉甸甸的苦涩。
童年时期，五六月份是丰收的季节，也是最有诱惑力的美好时光。
五月中旬，田野里青黄的麦穗饱鼓鼓的，昂扬向上的锋芒，香味馥郁。我们小孩子最受不了这种诱惑，呼朋引伴，来到麦田边，随手拽下一枝麦穗来，双手合在一起揉一揉，再长长地吹一口气，麦壳被吹走了，只剩下一粒粒饱满的麦籽静静地躺在手心中。迫不及待地放入口中，一股鲜嫩的甜香沁人心脾。在口里多嚼一会儿，还可以嚼成泡泡糖。伙伴们一起吹泡泡，比比谁吹得大，欢声笑语随着起伏的麦浪飘得很远很远。大人们拿起镰刀，到自家麦地里割上几把，回家揉搓出麦籽，撒上盐巴炒熟了给自家孩子打牙祭。那种咸香的美味，至今还萦绕在我的唇齿之间。
五月底开始，麦子黄了，在阳光的照耀下，田野里到处闪耀着金色的光芒。父亲提前把自家的打麦场收拾好，用牛拉着石磙，一圈圈碾压瓷实。打麦场是一大块离村子很近的平地，队里一家分一块用来打麦晒麦。“豆熟一周，麦熟一晌”，这时父亲要天天到地里看麦子，折一支麦穗揉搓几下，吹口气使麦壳飞出，手中只剩下麦籽，把麦籽放到嘴里嚼一嚼，就知道麦子有几分熟了。母亲把往年麦罢收拾起来的草绳和镰刀拿出来，把不结实的草绳去掉，用湿稻草再搓一些添进去。那时候学校都放麦假，我就在家搓草绳，小小年纪搓的草绳就像模像样。镰刀要重新磨快了才好用。父亲手拿镰刀头在弯弯的磨刀石上“嗤嗤”来回磨着，一副“磨刀霍霍向猪羊”的阵势，把镰刀磨成闪光的月牙。母亲提前蒸好馍，备好开水，一切就绪，就等待着进行收割麦子了。
父亲一声令下“割麦去”，全家就进入了热火朝天的虎口夺麦时期。家里好几亩麦子，都要靠一镰一镰纯人工收割。天色漆黑，夏虫呢喃，月儿偏西，大人小孩齐上阵，来到了田间。在地头一字排开，猫着腰，对着麦地展开攻势。躬身在麦浪间，挥舞着镰刀，麦子顺势倒下来，身后的地上就是一溜整齐、割好的麦子。刚开始还有劲头，时间久了，腰就会很疼。父母许久才从麦田中站起来，舒展一下身子，用手擦擦头上的汗水。孩子们抬头看看望不到边际的麦地，开始喊渴、喊饿，到地头去偷懒。割过的麦茬很尖利，一不小心就会刺破脚腕，脚上总是伤口不断。
临近中午，太阳火一般炙热烤着地面，地上就似一个大蒸笼。“足蒸暑土气，背灼炎天光”，头顶热辣辣的阳光，脚踩滚烫烫的土地，虽然穿着长袖衣服，可尖尖的麦芒还是在裸露处烙下了血印，经汗水的浸渍，火辣辣地疼。割麦子是超负荷的体力劳动，严重的体力透支，几天折腾下来，一家人都很疲惫，一个个脸色憔悴，一身脏兮兮的衣服和满脸污垢，就像刚刚经历战火洗劫的英勇战士。
终于，麦子全部放倒了，接下来开始捆麦子，把麦子用草绳一捆捆扎起来，送到架子车旁边。父亲在地上铺一根草绳，我们抱着麦子放到草绳上，麦头需左右交叉放，这样才不会在运输过程中，由于摩擦而白白浪费金贵的麦粒呢，最后父亲用力捆起来。全部捆好后，开始往地头扛，往车上装。最后还要在地里拾一遍麦穗，做到颗粒归仓。装车也是有窍门的，看上去一辆小小的架子车，能装像小丘陵一般高，父亲用粗大的缆绳由后到前使劲勒住整车麦子，绳子在两根车把处打成活结，然后套上牛往打麦场里拉。那时候的路面是坑洼不平的，拉车时要非常小心，防止翻车。记得哥哥有一次拉车，我跟车，在一个斜坡处把车拉翻了，我俩一下子吓得就傻眼了，哥哥在原地守着，我一溜烟跑到地里喊来父亲，重新装了一遍车。一生视粮食为宝贝的父亲，最后还要蹲到地上把散落的麦籽一个个都捡起来，足足忙了一小时。汗水在每个人脸上流淌下来，汇成一道道弯弯的小溪，闪闪发亮。
打麦场，是展示劳动技能最生动的舞台。麦子拉到自家场上，缆车绳子一解，哗然倒下。又去到地里拉第二趟，第三趟，直到抢割的麦子拉完为止，接着就进入了最为关键一步——打麦子。从麦地里运回来的麦子，一捆捆在场里散开，让烈日暴晒一晌，然后用牛儿拉上石磙，石磙后面还拖着块大而扁的石烙，父亲手中扬着长长的鞭子，“嘚，吁”不停地吆喝着，家里那头老牛，一圈圈慢悠悠地转着，石磙“吱扭扭”地唱着歌，整个村庄便飘荡着这古老的乡村麦场曲……
……
展开
