西西，原名张彦，广东中山人，一九三七年生于上海，一九五〇年定居香港。香港葛量洪教育学院毕业，曾任教职，为香港《素叶文学》同人。
著作极丰，包括诗歌、散文、小说等三十多种，代表作有《我城》《飞毡》《我的乔治亚》《白发阿娥及其他》等。形式与内容不断创新，影响深远。
二〇〇五年获《星洲日报》“花踪世界华文文学奖”，二〇一一年获香港书展“年度作家”，二〇一八年获美国“纽曼华语文学奖”，二〇一九年获瑞典“蝉文学奖”。

肥土镇是一座美丽的海滨城镇。在这里，住着做荷兰水生意的花顺记花家、开酸枝铺的叶家、卖莲心茶的陈家二老、为街坊救火救灾的斧头党人，还有将尾巴伸进鱼缸里垂钓的猫咪。
有一天，花里巴巴住的阁楼上，一幅地毯的流苏好像风吹动树叶那样飘舞起来。啊，原来我竟拥有一幅古老的飞毡。花里巴巴惊喜极了。飞毡要常常放它出去飞翔，它心情才会好，才会健康。于是，子夜时分，花里巴巴牵着梦游的花艳颜，坐上飞毡，翩翩飞上了天。这么长的岁月，花里巴巴仍是数十年如一日般警醒，每个夜晚守护着花艳颜。在空中，他们宛若一片奇异的幽浮，俯瞰着肥土镇的万家灯火……

《飞毡》是香港作家西西的长篇小说代表作，以花氏家族的百年兴衰作线，将肥土镇的世俗生活娓娓道来。肥土镇曾寂寂于一隅，机缘巧合，它竟学会了飞翔。

荷兰水

花顺记的掌柜，早上很早起来打理店务，晚上也很早睡觉。荷兰水店铺里的一家大大小小连同伙计，也早早休息。什么晚上有飞毯在肥土镇飞来飞去，谁也没有见过。一大早，花顺记打开店门做生意，批发的商人把空瓶子一箱子一箱子搬回来交收，小贩们把装满荷兰水的瓶子一箱一箱搬上手推车。伙计们装瓶的装瓶，贴商标的贴商标，记账目的记账目，运冰块的运冰块。只要是夏天，花顺记里连猫也显得特别忙碌。
人们虽然长了两只眼睛，但不一定看见东西，也不可能看尽世界上的一切。整个肥土镇，说是看到飞毯的，不过几个人而已。有的人当晚早已睡觉，因为他们体内的生物钟是快钟；有的人从来不仰望天空，因为他们宁愿脚踏实地。那几个说看见飞毯的人，亲友也不相信，谁知道是不是眼花和胡思乱想。
花顺记是肥水街上的老字号，卖荷兰水也卖了许多年。别看这么小小的一瓶汽水，喜欢的人还挺多。肥土镇人一向习惯喝茶，热热的茶。空闲的时候，吃过饭后喝一杯，不知有多写意。镇里的茶楼早早就坐满茶客，一盅茶，两碟点心，生的熟的人坐在一堆，不到半盏茶的光景，早已天南地北聊起天来。这一辈的人，对荷兰水比较抗拒。
“冻冰冰的，别喝出病来。”茶客甲说。
“又甜，惹痰呐。”茶客乙说。
不过，年轻人和小孩子却喜欢，这是会上瘾的新事物。肥土镇几乎每天变，新奇的东西层出不穷，尤其是飞土大道，各种各样的人，各式各款的货物，看得人也来不及吃惊。荷兰水就是新事物之一，起初的生意还不怎样，渐渐就做开了。番人特别喜欢，因为他们又不上茶楼，喝的竟都是甜的茶，有一种叫作咖啡的东西，也是苦而带甜的。至于冻冰冰的饮品，番人尤其习惯，飞土大道上就有一种冻酒，还会起泡泡，叫作啤酒。番人爱喝荷兰水，大概是习惯了甜、冻，以及起泡泡。
肥土镇的人喝不喝荷兰水呢？居然也不少，尤其是住在半山区的肥土人，有的十分洋化，有的又因时髦，落伍不得，也喝荷兰水，若有什么亲朋戚友来做客，开几瓶荷兰水，非常摩登，也有了许多话题。单是那个瓶子，尖底的，瓶内又有一颗玻璃珠，岂不特别？有的人还留着当摆设看。
花顺记的荷兰水，大多运到飞土大道的办馆、士多去，以批发的生意多，可零售也不坏，常常有半山区的肥土人驾了会勃勃叫的车来买，总是一箱一箱搬回去。夏天天气热，喝荷兰水有人觉得很舒爽，也来买一瓶，站在花顺记的店门口，咕噜咕噜灌几口，还和掌柜的聊天哩。既做生意，又交朋友。
一年里面，花顺记大约只做七八个月的生意，一到天冷，不再做荷兰水。天气冷，冻水还有谁去喝呢？也只有番人才不理气候季节，依然买荷兰水。夏天的时候，花顺记做许多荷兰水，好像蜜蜂采蜜过冬的样子。的确，冬天的花顺记，店内湿漉漉的水消失了，没有人勤奋地洗瓶子，没有人贴商标，没有人手摇机器把汽水入瓶。总之，没有人做荷兰水。这时候的荷兰水店，真的和冬眠差不多。冬天的时候，也有办馆要荷兰水，花顺记是有存货的，秋末储藏的一批荷兰水，正好一点一点批发出去，门市才没有荷兰水卖。春天一到，惊蛰之后，虫蚁都爬出泥土，花顺记的机器，又咯隆咯隆响起来。


摩啰

冬天的花顺记，虽然不做荷兰水，可仍然打开店门做生意。做些什么生意？可得看伙计们的花样了。每到冬天，花顺记的老板就把店铺交给伙计去打理，赚到的钱也归他们自己。有的伙计回乡下去过年，和亲人团聚；有的仍留在花顺记，继续赚点钱。到了冬天，花顺记的店铺门口就五花八门了，年年有不同的风景，甚至个个月变换内容，因为做什么生意，全由伙计去决定。
有时候，伙计们在店门口卖粥和糕饼，有时候卖煎炸的矮瓜、鱿鱼，有时候卖卤水豆腐、猪肝猪肾，曾经有一阵子，还卖小鸡小鸭小白兔。渐渐地，“花顺记又在卖什么呀”倒成了街坊的话题。有好几年，花顺记的店面干脆租给人家做短暂的生意。于是，有时店内在弹棉花，有时又有人扎雨伞。
有一年，可特别啰。花顺记的一边店铺摆卖的竟是肥土镇罕见的新鲜事物。看看墙上挂着、地上摊着的东西就可知特别：长颈的银茶壶、葫芦形的玻璃杯子、用金银线织出来的布匹、一艘艘小艇那样的绣花鞋，还有，地毯。这些东西，本来在肥土镇也不算最最稀奇，因为肥土镇可以说是世界各地古怪东西都会有的市集，就看在哪一个角落出现就是了。像肥水街，摆卖那样的货物，倒比较例外。
要找不常见的怪东西，肥土镇的人自然会知道到什么地方去，可这样的人并不多。卖的特别，找的也特别。为什么卖的特别呢，因为他们都不是肥土镇原住民，而是从外地来的印籍人士：皮肤黑黑的，眼睛大大的，满脸胡子，头上包着白布。他们和肥土镇的其他番人不一样，肥土镇的人称他们作“摩啰”。
摩啰们怎么会到肥土镇来呢？他们可不是来做生意的商人，而是做生意的番人带来的雇员，有的以前是海员。他们在肥土镇的职业主要是当看更，替银行、货栈、洋行或者半山区的别墅守门。渐渐地，人老了，家人也来了，就在飞土区的两条小街上摆卖些土产以及旧货。
谁要找伽南香、咖喱、各式的麻布，找到摩啰先生就行了。他们的货物中最吸引人的还是一些旧货：挂钟、怀表、玉镯、项链、手摇留声机、唱片、杂志、书本。大至桌椅床柜，小至一个弹簧，一条钢丝，还有看起来又破又锈的烂铜烂铁，非常美丽的琉璃灯罩。只要有耐性，且有眼光，常常有人在摩啰先生那里买到十七世纪的名画，十八世纪的古董。
“花顺记又在卖些什么呀？”
“哎呀，来了一个摩啰，卖些摩啰东西。”
这样说，正说错了，因为在花顺记摆卖的人不是摩啰，他卖的货物也不是摩啰特产。他的确是外乡人，满腮胡子、大眼睛、卷头发，也不穿肥土镇一般人穿的衣服，难怪叫人误会。有一点比较明显，他的头上并没有包着白布。