1. 一座记忆中的村庄:人活在驴的眼皮底下
在古老的阿不旦村,有这么多像古人一样生活的人,扛着两千年前的坎土曼,骑着那时候人们骑的毛驴,坐着那时的驴车,柏油路修到村了他们的生活是这个样子,村边打出石油了他们的生活还是这个样子,待到石油采光井架拆走,他们的生活依旧这个样子。
2. 一个“一动不动”的故事:每当我们认为是机会的时候,也是再次遭受灾难的时候
以“等待”写“变迁”——两个挖洞人在地下没有影子的岁月,和一村庄人徒劳忙碌永远在等待的生活。传说中挖石油管沟的“大活”要来了,“总有坎土曼的活吧”,人们善于做梦,而《凿空》是一部“醒来之书”。
3. 一场盛大的下沉:身边每消失一个生命,人的世界就会泯灭一次
到处都是挖掘,用本地的农具坎土曼挖,用外来的工具铁锨挖,用挖掘机挖,用钻机钻,大地被挖成空壳,村庄凌驾在虚空之上。人活在羊、狗、驴、老鼠、鸡、鸟和草木的眼睛里,当这些眼睛全部闭住,人只孤独地存在于人的眼睛时,人的世界便荒谬了。
4. 刘亮程首部现实主义长篇力作:这部书写得很现实,也让我踏实
《凿空》不同于刘亮程的诗性散文,它是一次对新疆现实生活冷峻刻骨的观察与书写。他看着发生在村庄里的一切,看一眼,说一句,那些单纯而伤心的执着,孤独的困惑,界限不明的悲欢喜怒,每一个人倔犟而完整的一生。
展开
——《亚洲周刊》2010年度十大长篇小说授奖词
世上有那么多的人,都在悲痛地书写着世界的倾覆:停住吧,快停下来!他们手忙脚乱,慌张焦虑。刘亮程却温情脉脉地写着这种倾覆,他以无比耐心的温柔,从容地描述着这场盛大的下沉。边写边温和地说:算了算了,让它去吧。
——李娟